胡不归没有说话，用手拍了拍椅子扶手。

郑海东踌躇了半晌，终于站起来，挪到椅子边，斜签着身子坐下，只有小半个屁股挨着，就像在扎马步，脸上挤出一堆笑来不迭声地谢谢胡不归。

胡不归又好气又好笑：“你要这么坐着我也没意见，可我要提前说明，今天我跟你谈的时间会比较长，你觉得你这两条老腿，能抗多久？”

郑海东不好意思地又笑了笑，又往里挪了一点，总算是坐稳了。

“郑海东，你今年60了吧？”

“是是！”

“哪一年进来的啊？”

“1985年8月21号晚上进来的，刑期从6月15号算起的。”

“日子记得倒挺清楚啊？”

“是是！”

“刑期还有多少啊？“

“无期。”郑海东的脸上有些尴尬。

胡不归想了想，一针见血地问道：“你是被冤枉的？”

郑海东并没有立刻作出回答，他沉默着，显然不知道该如何回答。

胡不归看了看监控视频，稳住神情，压低了声音说：“你不觉得自己很傻吗？如果你当初认罪，2年后就可以改判无期，再过2年改判20年，争取争取减刑，最多坐19年的牢，4年前就该出去了。”

郑海东表情木然。胡不归盯着郑海东的眼睛，接着说道：“就算你当时年轻冲动不懂事，现在认罪，无期2年就能改判20年，你已经23年了，直接抵消。就是说，再熬2年你也能出去了。”

看着面前这个冥顽不灵的老人，胡不归感到自己的情绪竟然有些失控：“退一万步讲，就算你真被冤枉，你想办法先出去，再起诉、上访、找媒体，不行去静坐、上吊、**，总比你在这里写这种狗屁不通、注定无人问津的申诉状要有意思多的吧！”

说到最后，胡不归几乎是咬牙切齿地把话从齿缝里逼了出来。

谈话室外的几个鬼精的骨干犯察觉到气氛的异样，探出头来偷偷看了看，又都识趣地躲了起来。

“我……我没有偷车。”郑海东低着头嗫嚅道，眼睛直直地盯着地面，像是在和地板较劲。

胡不归心里清楚，他较劲的其实是自己，是整个刑罚制度。他感到面前这个老人面目可憎，对自己的愤怒感到滑稽和愚蠢。如同火山爆发般的怒气瞬间就像泄了气的皮球一样，他瘫倒在椅子上。

“你回去吧。”胡不归说。

郑海东无所适从地站了起来，低着头，嘴里轻声念叨着对不起、对不起，慢慢向门口走去。

“等等！”就在郑海东即将退出的时候，胡不归叫住了他：“你认识一个叫若晴的人吗？”

“若晴？”郑海东一脸迷茫。

“算了，你走吧。”胡不归不耐烦地甩了甩手。